
Pepe Sancho
“Se echa de menos el espíritu de gente aguerrida como Tarancón”
Con 65 años, 125 personajes y una biografía poco canónica, 
se ha metido en la piel de Vicente Enrique y Tarancón, el 
cardenal de la reconciliación. Dice compartir con él lo medi-

terráneo y la fidelidad a lo elegido. La templanza sigue sin ser 
una de sus virtudes. “Han convertido la fama en una mierda, 
pero en mi caso les ha salido el tiro por la culata”, asegura. 

por Víctor Rodríguez fotografías de Rosa Muñoz
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Cuenta que una vez, con 14 años, le robó 
vino a un confiado cura. No, José San-
cho Asunción Martínez (Manises, Va-
lencia, 1944) no iba para santo. Tampoco 
para actor, probablemente. En algún lugar 
dejó escrito que de él lo más que cabía 
esperar es que fuera un buen carnicero 
o un mal estudiante. Estudiante, bueno 
o malo, lo fue, desde luego. Uno de los más 
conocidos de España en los años 70: el que 
acompañaba a Curro Jiménez en la cua-
drilla de bandoleros más majos que han 
cabalgado la tele. Aquel papel terminó de 
apuntalar la carrera de actor de un tipo que 
años antes se había tratado de colar en un 
barco rumbo a Hollywood para convertir-
se en el nuevo Humphrey Bogart. 

La aventura duró dos minutos, lo que tar-
daron en descubrirle. No llegó a Bogart, 
pero se quedó en Pepe Sancho, que tam-
poco está mal: 125 personajes, trabajos con 
Almodóvar, Berlanga o Saura, un Goya, 
personajes de Sófocles y Pirandello... En el 
trayecto se bebió la vida –y algo más– en 
vaso largo, conoció algún casino, dejó al-
gún pufo y se casó y descasó a gritos con 
una cantante cuyo nombre hoy ni mencio-
na. Le convirtieron, a su pesar, en carne de 
telebasura y reaccionó con torrentes de 
mala leche, gasolina al fuego. 

El matrimonio con una periodista 26 
años más joven ha serenado esa biografía, 
pero las suyas seguían sin parecer las me-
jores credenciales para dar vida al re-
ligioso que reconcilió a los españoles al fi-
nal del franquismo. A pesar de lo cual, se 
ha puesto el vestido cardenalicio de Vicen-
te Enrique y Tarancón para protagoni-
zar una serie sobre él que este otoño emi-
tirán Canal 9 y TVE con el significativo 
título de El quinto mandamiento. Ya saben, 
el “no matarás”. Técnica, oficio o mila-
gro, bastan un par de planos para olvi-
darse de que el señor que sale en panta-
lla es Pepe Sancho. 

No, con esa voz que asusta como la na-
vaja de un bandolero, como la cólera de un 
obispo, este hombre no iba para santo. 
Pero de cardenal da muy bien. 
 

P.¿Satisfecho? El parecido, desde lue-
go, es sorprendente. 

R.Bueno, no se trataba de parecerse 
sino de convencer. Él tampoco era 

muy litúrgico. De paisano, difícilmente 
averiguabas que era un sacerdote. Mi 
pretensión era que la gente se creyera 
que soy Tarancón y entrara en la his-
toria. Y eso parece que se ha conseguido. 
P. Venía de hacer al Milans del Bosch de 
23-F. El día más largo del Rey... 
R. Sí, y también me gustó mucho aquel 
personaje. Adoro los personajes a los que 
les han pasado cosas, y a estos dos les pa-
saron muchas. Los dos quedarán en la 
Historia de España. Indiscutiblemente, 
no perseguían lo mismo. Pero en los li-
bros de Historia, en eso tan traído de la 
memoria histórica, los dos estarán, si la 
Historia es sincera. 



CARDENAL SANCHO  
El actor Pepe Sancho, 
caracterizado como el 
cardenal Tarancón, al 
que interpreta en la se-
rie Tarancón. El quinto 
mandamiento, que en 
otoño emitirán Canal 9 
y TVE. El traje y el cru-
cifijo que lleva son los 
que utilizaba el propio 
cardenal, y han sido ce-
didos para la sesión fo-
tográfica por su so-
brino, Juan José Enri-
que y Tarancón.



P. ¿Cómo era el Tarancón que ha po-
dido conocer ahora? 
R. Yo lo conocí. No tuve relación con él, 
pero lo conocí. Gente de su entorno apor-
tó datos y vi algún vídeo de él dirigién-
dose a los feligreses. Murió sin un duro y 
con un utilitario regalado. Le hablaba a la 
gente como si no fuera clérigo, y eso me in-
teresó mucho. Y era tan demócrata como 
católico. Tenía el conflicto, y eso sí que lo 
sé por información, de que en su juven-
tud había apoyado al bando vencedor en 
la Guerra Civil, pero no podía entender que 
los caminos de la Iglesia condujeran al au-
toritarismo. Tenía una honda fe. Todo eso 
hemos procurado reflejarlo sin que que-
de la caricatura de un cura rojo. 
P. Tampoco era tan rojo... 
R. Por eso. Espero que cinematográfica-
mente eso esté bien contado, sin sacar-
se de quicio. 
P. ¿En qué se parece usted, si en algo, 
al cardenal Tarancón? 
R. En lo mediterráneo. A mí, como a él, 
no me importa sentarme en un campo 
de naranjas a comerme un bocadillo con 
los agricultores. Soy expresivo, me gustan 
la traca, las fallas. Y como él, he sido fiel a 
lo que he ido eligiendo, sea fumar, que lo 
elegí a los 12 años como un cretino, o dejar 
de fumar, que lo elegí a los 60. He levan-
tado cabeza de muchas dificultades y aquí 
estoy, mientras las personas que me han 
querido hacer daño no están en ningún 
lado. Me crezco ante el fracaso. Y me cons-
ta que Tarancón también. 
P. ¿Cree en Dios? 
R. Sí, sí creo. No practico, no ejerzo, no 
creo en el boato de la Iglesia, pero sí ten-
go fe. No creo mucho en los hombres que 
representan a Dios, pero sí creo en Dios. 
P. ¿Cómo recuerda aquellos días convul-
sos de la Transición? ¿Estaba muy me-
tido en política? 
R. Estaba metido, sí. Es como mayo del 
68, que todo el mundo estuvo... Participé 
en la primera huelga de actores. Luego 
algunos han utilizado aquello para recor-
dar lo que han hecho por la democracia… 
Este país llegó a la democracia gracias a to-
dos, los que no la querían eran los me-
nos. Los que se la apropian... No hace mu-
cho una actriz muy importante y con la que 
he trabajado dijo que todos los artistas 
deben ser progresistas. Cuando alguien 
dice lo que tienes que ser o cuenta lo que 
es, yo empiezo a temblar. 
P. Sí, en Bambalinas de cartón, su libro 
de memorias, deja bastante claro lo que 
piensa al respecto. Se refería entonces a 
aquellas declaraciones de Federico 
Luppi sobre establecer un cordón sa-
nitario en torno a la derecha. 

R. ¡Claro! Qué manera de ser demócrata es 
ésa. Y por eso yo no pertenezco a ningún 
movimiento. Soy de la Academia de Cine 
y de la de Televisión. Nada más. No puedo 
pertenecer a un movimiento más inte-
resado en el problema saharaui que en el 
problema de los actores españoles. De 
los cientos de actores españoles explota-
dos por productoras muy bien pagadas 
por las televisiones. Piden “No a la guerra”, 
pero de las injusticias de nuestra profesión 
no hablan. Eso me molesta. 
P. De memoria histórica, entonces, ni ha-
blamos, aunque un proyecto como éste 
de Tarancón no deje de ser un ejerci-
cio de memoria histórica... 
R. Es que ese juego de palabras... La Histo-
ria es memoria. Si la memoria es real es 
la que forma Historia. Si se va deforman-
do con las ideas y los intereses de cada 
cual… Aquí la memoria histórica es malea-
ble, se acopla o no. Los símbolos, por ejem-
plo. Claro que hay que quitar los símbolos 
opresores, pero todo tiene un límite. Si 
no, ¿qué hacen los reyes godos en la Pla-
za de Oriente? Esto lo ha dicho ya todo 
el mundo, pero este zoquete de presiden-
te del Gobierno, bueno, zoquete no, vani-
doso, engreído, sigue empeñado en recon-
ducirnos y salvarnos todos los días. 
P. ¿Acaso la oposición está a la altura? 
R. La oposición anda corta. Yo echo de me-
nos al lado de Rajoy a un Alfonso Gue-
rra... Esteban González Pons, que era con-
sejero de Cultura en Valencia, y a quien 
conozco, ha estado en mi boda y yo en la 
suya, a veces se arranca, pero luego, por 
lo visto, se modera. Tienen miedo a que les 
llamen no sé qué, a que no les voten. Este 
Gobierno se merece que le den un rapapol-
vo y la oposición está tímida. 
P. En alguna ocasión ha dicho que a fina-
les de los 70 era usted socialista. ¿Se bajó 
ya de ese barco? 
R. De eso me bajé hace tiempo. En cuan-
to vi que había revanchismos. Yo hasta las 
últimas elecciones no había votado nunca 
a la derecha. Votaba a los partidos que que-
ría, pero a la derecha no la votaba. En las úl-
timas elecciones dije: “No podemos seguir 
siendo rehenes de este señor”. Y este se-
ñor, con todos mis respetos al presidente 
del Gobierno, que parece buena persona, 
me las trae flojas después de lo que está ha-
ciendo, el sinfín de contradicciones. 
P. ¿Se echa de menos el espíritu conci-
liador de Tarancón? 
R. Sí se echa de menos, sí. Se echa de 
menos gente aguerrida, no bronquista, 
sino gente firme, que luche por los inte-
reses colectivos, sean de la Iglesia, de 
los actores o de los metalúrgicos. Todo es 
sucio, todo es trampa. 

P. ¿Qué queda de aquel chaval que inten-
tó ir de polizón en un barco a Hollywood? 
R. Es el mismo, sólo que ahora en los bar-
cos saca los billetes. Y ha entendido que 
Hollywood era una utopía. El entusias-
mo, la ilusión y la predisposición a bus-
car mi bienestar sin joder a los demás si-
guen intactos. Más arraigados, incluso, por 
los palos que me han querido dar. 
P. ¿Y lo ha pasado bien por el camino? 
R. Hombre, la recompensa ha sido magní-
fica. Mi madre aún vive, está en Manises. 
Mi vida privada no puede ser mejor, es-
toy muy feliz, viviendo una situación que 
yo pensé que no se vivía nunca. Y mi curri-
culum se ha llenado de cosas como Memo-
rias de Adriano, Enrique IV, El alcalde de 
Zalamea, Medea, Antígona... He compar-
tido cartel con Nuria Espert, con María Fer-
nanda D’Ocón... Estoy muy satisfecho del 
resultado de mis andanzas. 
P. No le preguntaba tanto por la recom-
pensa final como por si, además, se lo ha-
bía pasado bien llegando hasta aquí. 
R. Bueno, he hecho casi 
de todo, he conocido lo 
bueno, lo malo, los ex-
tremos, las indecisio-
nes, los excesos... Ahora 
sé muy bien dónde es-
tán los límites en el cui-
dado de uno mismo, en 
el acceso a las drogas… 
Todo eso sé dónde está. 
No necesito psicólogos 
ni consejeros. 
P. ¿Aún se fuma un 
porro si se tercia? 
R. No. Si un amigo en-
ciende uno delante de 
mí, le puedo dar una 
calada, pero no se me 
ocurre hacerme uno ni 
nada. Aún me debe de 
quedar alguna china 
por casa, no muy gran-
de. Que no vengan a 
registrarme porque 
será muy pequeña... 
P. ¿Qué hay del juego? 
R. He dominado la voluntad. Si un día 
voy en un barco, en un crucero, entro y jue-
go. La diferencia entre jugar y ser juga-
dor es que el jugador pierde los límites. Yo 
tengo muy claro dónde están los límites 
del bien y del mal. 
P. ¿Qué ha aprendido de la vida? 
R. Tarde, pero he aprendido a disfrutar 
de lo bueno que ofrece y a eludir lo malo 
que puedes eludir. Bastante te ocurre para 
encima buscarlo. Yo he ido a 250kms/h y 
ahora, no por cumplir las reglas, sino por 
mi seguridad, tengo un coche buenísimo 

pero no corro. He aprendido a respetar-
me a mí mismo más y, de paso, a respe-
tar a los demás. Y he aprendido a aprender 
de los que saben más que yo. 
P. ¿De mujeres ha aprendido mucho? 
R. Sí, claro. La otra parte no siempre te en-
seña lo bueno, pero desde luego que se 
aprende. Es como de los directores; de al-
gunos no aprendes lo bueno sino lo malo, 
lo que no hay que hacer. El problema es 
que con los directores no duermes y con 
las mujeres, a veces, sí.  
P. ¿Alguna vez probo varón? 
R. No me interesa. 
P. Pero sí cuenta que cuando llegó a Ma-
drid había muchos homosexuales en el 
mundo del cine y del teatro... 
R. No, sí, pero… probar, en el sentido estric-
to de la palabra, no. Coqueteos en aque-
lla época, claro. Y si me hubiera gustado, 
habría sido el más maricón de España, 
como fui un empedernido mujeriego y 
esas cosas. Pero no. Sólo por conveniencia 
coqueteé algunas veces, pero no, no. 
P. ¿Ha llegado a comprender a eso que 
llaman la mujer, así, en abstracto? 
R. Es que las mujeres, por el hecho de ser 
mujeres, no son tan distintas a los hom-
bres. Hay muchas mujeres. Y lo de enten-
derlas creo que es un esfuerzo que no debe 
hacerse. El ser humano al que no puedas 

entender es que no es 
compatible contigo. Lo 
que pasa es que uno 
llega tarde a darse 
cuenta de eso. 
P. ¿Asusta compartir 
la vida con una mujer 
26 años más joven? 
R. No asusta, no. Me 
ha dado tantas cosas... 
Con ella puedo hablar 
de todo sin necesidad 
de estar hablando de 
ella o de mí, y eso era 
algo que yo descono-
cía. ¿Asustar? Al con-
trario, por favor. Dios 
sea alabado. Después 
de todo lo que yo he 
vivido, por favor, que 
suenen las campanas. 
P. ¿Qué es la fama? 
R. Hoy la han converti-
do en una mierda. 
Cualquier hijo de puta 

que se dedica a destruir lo que pilla cerca 
es hoy famoso. Determinadas televisiones 
utilizan a personajes para luego destruir-
los. Cuanto más los ensalzan, más rédi-
tos consiguen destruyéndolos. En mi caso, 
cada vez que me han intentado hacer daño 
les ha salido el tiro por la culata. 
P. ¿Sí? ¿Le da la sensación de que ha 
sabido gestionar eso? 
R. Totalmente. Quizá porque ya estaba ma-
duro. Si no, a lo mejor un día me hubiera 
rendido. Claro que lo he sabido gestio-
nar. Aquí estoy, con la agenda llena y ha-
ciendo esta entrevista sobre Tarancón...����

DE TARANCÓN  
A BENAVENTE 
No es Tarancón el primer protagonis-
ta de la Historia valenciano al que se 
acerca Pepe Sancho. Poco antes 
había encarnado al general Milans 
del Bosch, madrileño pero capitán 
general de la región militar de 
Valencia el 23-F, y en 2006, al pintor 
Joaquín Sorolla en un telefilme que 
emitió la televisión valenciana. El 
actor de Manises no para. En verano 
terminó en Madrid el rodaje de 
Crematorio, una serie para Canal 
Plus con el trasfondo de la corrup-
ción urbanística. Y el miércoles 
estrena un montaje de Los intereses 
creados, de Jacinto Benavente, que 
protagoniza y dirige. Producida por 
Teatres de la Genaralitat, la obra 
estará en Valencia hasta diciembre, 
para girar después por toda España.
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“Entender a las mujeres es un esfuerzo que no debe hacerse.  
El ser humano al que no puedes entender es que no es compatible  
contigo. Lo que pasa es que uno llega tarde a darse cuenta de eso”
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No era un hombre despistado, y la vida  
le había puesto a prueba suficientes ve-
ces como para que estuviera nervioso, 
sin embargo, aquel día, 27 de noviem-
bre de 1975, se le olvidaron sus gafas de 
siempre. Algunos interpretaron como 
gesto de soberbia lo que no eran sino los 
esfuerzos de un miope por ver mejor. 

Toda España y buena parte del mundo 
estaba pendiente de lo que iba a ocurrir en 
la madrileña iglesia de Los Jerónimos. 
Franco había muerto hacía una semana. 
Con muy bien criterio, las autoridades 
civiles y religiosas habían acordado que 
el cardenal primado de Toledo, Marcelo 
González Martín, don Marcelo, muy que-
rido en el Pardo y nada sospechoso de 
opuesto al Régimen, oficiara el funeral so-
lemne por la muerte del jefe del Estado 
y que él, Vicente Enrique y Tarancón, ar-
zobispo de Madrid, presidente de la Con-
ferencia Episcopal y cardenal decidida-
mente aperturista –y bien claro iba a 
quedar ese día–, presidiera la misa de en-
tronización de Don Juan Carlos. 

La incertidumbre era absoluta. Y el car-
denal Tarancón, delante de los Reyes, 
de los prebostes del franquismo y de los 
invitados extranjeros, empezó a pronun-

ciar su homilía, 1.756 palabras con un 
párrafo histórico:  “Pido que seáis el Rey 
de todos los españoles [...]. Pido para vos 
acierto y discreción para abrir caminos 
del futuro de la patria para que, de acuer-
do, con la naturaleza humana y la volun-
tad de Dios, las estructuras jurídico-po-
líticas ofrezcan a todos los ciudadanos 
la posibilidad de participar libre y acti-
vamente en la vida del país, en las me-
didas concretas de gobierno que nos con-
duzcan, a través de un proceso de 
madurez creciente, hacia la patria ple-
namente justa en lo social y equilibrada 
en lo económico”. 

Así. El presidente de la Conferencia 
Episcopal acababa de pronunciar una lla-
mada inaplazable al cambio de régimen. 
“Fue muy impactante”, recuerda Javier 
Rupérez, hoy cónsul general en Chica-
go y entonces joven militante de lo que 
aspiraba a ser un movimiento democris-
tiano. “Yo estaba allí, en el templo, y le 
estaba escuchando encantado, pero tam-
bién sorprendido por la nitidez, el vigor y 
la osadía con que estaba hablando el pre-
sidente de la Conferencia Episcopal. Ta-
rancón fue el hombre que liberó a la Igle-
sia española de cualquier atadura política, 

muy particularmente del franquismo, y 
aquella homilía fue algo así como su mo-
mento estelar, la culminación de todo lo 
que venía haciendo”. 

Para entonces, el cardenal Tarancón, 
cuya vida rescata la serie Tarancón. El quin-
to mandamiento, protagonizada por Pepe 
Sancho, ya era una figura más que co-
nocida dentro y fuera de las iglesias. Des-
de 1973 eran recurrentes las pintadas y 
los gritos de “Tarancón al paredón” de la 
ultraderecha, y varios miembros del Go-
bierno habían podido comprobar su firme-
za, su serenidad y su habilidad para recon-
ducir situaciones en la distancia corta. 

Entre los eclesiásticos, el suyo era un 
nombre popular, al menos, desde finales 
de los años 40. Nacido en 1907 en Burria-
na (Castellón), en una familia de agri-
cultores, marchó pronto al seminario y con 
23 años salió ordenado sacerdote, recalan-
do como coadjutor y organista en Vinaroz. 
Nunca abandonó esa segunda vocación 
de músico. Como escribió José María Mar-
tín Patino, su mano derecha –o izquierda, 
si atendemos a convicciones ideológicas– 
en sus años de presidente de la Confe-
rencia Episcopal (1971-1981), parte de la 
vida del cardenal transcurrió entre 

Amenazado de muerte por la izquierda en la Guerra Civil y por la derecha en la Transición, 
Vicente Enrique y Tarancón fue el hombre elegido por Pablo VI para que la Iglesia rompiera 
con el franquismo. Cumplió con creces. Fue el primero que pidió la democracia al Rey en pú-
blico. Una serie de televisión rescata la figura del cardenal del cambio. por Víctor Rodríguez 

RETRATO EL CARDENAL DE LA RECONCILIACIÓN

EL CURA 
QUE 

MUCHOS FRANQUISTAS 

QUERÍAN 
EN EL 

PAREDÓN
REUNIÓN. El caudillo Francisco Franco recibe 
al cardenal en el Palacio de El Pardo, en 1969.

MONARQUÍA. Tras su nombramiento como Rey, 
en 1975, Tarancón saluda a Don Juan Carlos.

ELECCIONES. El cardenal Tarancón participa en 
el referéndum sobre la Constitución, en 1978.

EN ROMA. Pablo VI y Tarancón, tras la reunión 
mantenida sobre Reforma Litúrgica, en 1969.



TRES MILLONES  
DE EUROS PARA  
UNA VIDA DE PELÍCULA 
No ha sido fácil llevar a la pantalla la 
vida del cardenal Tarancón. Impulsado 
por el propio Pepe Sancho, que da vida 
al religioso (en la imagen), el proyecto 
ha necesitado de cerca de dos años 
para ver la luz. Tarancón. El quinto 
mandamiento es una coproducción de 
Televisión Española, Radiotelevisón 
Valenciana y la productora levantina 
Nadie Es Perfecto. Con cerca de 100 
actores y un millar de figurantes, la 
serie (dos capítulos de 75 minutos 
cada uno), ha tenido un presupuesto 
de casi tres millones de euros. Una 
cifra más que respetable cuando las 
cantidades que se suelen manejar en 
estas producciones están en torno al 
millón y medio o los dos millones de 
euros. Incluso una serie tan ambiciosa 
como 23-F. El día más difícil del Rey, 
estrenada en TVE en febrero de 2009 
y en la que también intervenía Sancho, 
entonces dando vida al general Milans 
del Bosch, dispuso de una financia-
ción algo menor, unos 2,4 millones de 
euros. La jugada salió redonda. Los 
dos capítulos fueron seguidos por 7 
millones de personas, con una cuota 
de pantalla de más del 30% y recibió 
un premio Ondas a la calidad e 
innovación en televisión. 
Los productores de Tarancón. El 
quinto mandamiento esperan un éxito 
parecido. La serie está escrita y 
dirigida por Antonio Hernández, autor 
de En la ciudad sin límites y Los 
Borgia y que ahora anda enredado con 
El capitán Trueno y el santo grial.  
Necesariamente incompleta, los 
productores comentan que ha costado 
mucho resumir en dos horas y media la 
vida del cardenal. De hecho, se han 
quedado fuera 30 minutos de cada 
capítulo. Las fechas de emisión aún no 
están claras. Presumiblemente, habrá 
un preestreno en el Teatro Principal de 
Valencia el próximo 27 de octubre y el 
Canal 9 valenciano la pasará la semana 
siguiente. En TVE habrá que esperar 
hasta entrado noviembre ara poder 
verla. La serie no será el único proyecto 
que rescate la figura del cardenal este 
otoño. TVE prepara un documental 
para emitir junto con los episodios. Y 
José María Martín Patino, quien fuera 
su mano derecha, ultima una biografía 
que podrá ver la luz antes de fin de año.
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VISITA PAPAL. Tarancón acompaña a Juan Pablo II, 
en el estadio Santiago Bernabéu de Madrid, en 1982.
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dos teclados, el de la máquina de escribir 
y el del piano. 

“Cuando había que acudir a su casa, no 
era extraño encontrarlo al piano”, recuer-
da José Manuel Estepa, su obispo auxiliar 
en la archidiócesis de Madrid. “Lo tenía en 
una sala próxima al ascensor y según ibas 
subiendo ya lo oías. Cuando llegabas, sin 
dejar de tocar, te hacía un gesto para in-
dicar que esperaras hasta que terminase. 
Yo creo que le ayudaba a relajarse”. 

No pasó mucho tiempo en Vinaroz. 
Se trasladó a Madrid, se incorporó al con-
siliario de Acción Católica y el estallido 
de la Guerra Civil lo cogió en Galicia 
en esa misión de propagandista. Cuan-
do quedaron definidas las zonas nacio-
nal y republicana, regresó a su diócesis 
acompañado por tropas nacionales. 

En 1946, antes de cumplir 39 años, fue 
nombrado obispo de Solsona (Lérida), el 
más joven de España. Y allí escribió li-
bros y cartas pastorales que empezaron 
a convertirle en referencia de muchos jó-
venes sacerdotes. Su oposición a la de-
signación de obispos por parte del jefe del 
Estado y su pastoral conocida como del 
Pan Bendito –sobre los abusos que se co-
metían con las cartillas de racionamiento– 
no le abrieron muchas puertas. Algunos 
sugieren que si estuvo tantos años (has-
ta 1964) en una diócesis menor como Sol-
sona, fue en castigo a reacciones así. 

“Yo no hablaría de castigo”, comenta 
monseñor Estepa. “Lo que sí pudo ocu-
rrir es que no se contara con él. Va ha-
biendo promociones, si cabe hablar de pro-
moción en la Iglesia, y con él no se cuenta”. 

Pero donde sí se contaba con él, y de una 
manera providencial, era en Roma... 

 
TARANCÓN Y PABLO VI. En 1959, el Papa Juan 
XXIII convocó el Concilio Vaticano II, que 
se inauguró en 1962 y cuya celebración 
se extendió hasta 1965, ya bajo el papado 
de Pablo VI. El concilio se convocaba, fun-
damentalmente, para adaptar la Iglesia a 
los nuevos tiempos. Y realidades como el 
nacionalcatolicismo difícilmente encaja-
ban con los nuevos aires que corrían por 
los pasillos de la basílica de San Pedro. Pa-
blo VI encontró en aquel joven obispo de 
Solsona la persona perfecta para liderar la 
renovación de la Iglesia española y su in-
dependencia del poder político. 

Posiblemente, en aquella decisión tuvie-
se mucho que ver Giovanni Benelli, hom-
bre de la máxima confianza de Pablo VI 
y que había sido secretario de nunciatu-
ra en Madrid poco antes. “Hay también 
otra persona, cuya memoria está ahora 
algo perdida, que es Maximino Romero 
de Lema”, añade monseñor Estepa. “Ro-
mero de Lema había sido rector de la igle-
sia española de Montserrat, en Roma, du-
rante más de 20 años, y allí cultivó una 
estrecha relación con Giovanni Battista 
Montini [el futuro Pablo VI]. Seguramen-
te, todo esto haya que explicarlo con el bi-
nomio Romero de Lema-Bellini”. 

Sea como fuera, Pablo VI y el Concilio 
Vaticano II fueron determinantes para Ta-
rancón. “En su vida hay un antes y un des-
pués del concilio”, explica Jesús Infies-
ta, sacerdote, periodista, jefe de prensa y 
biógrafo del cardenal y asesor religioso de 
Tarancón. El quinto mandamiento. “Has-
ta entonces, había sido un párroco y un 
obispo muy sencillo, un personaje normal 
que, esencialmente, seguía las coorde-
nadas tradicionales de la Iglesia. La aper-
tura del Concilio Vaticano II le impactó 
muy profundamente”. 

De la mano de Pablo VI comenzó su as-
censo. Salió de Solsona hacia la diócesis 
de Oviedo en 1964, luego a Toledo, en 
1969, y finalmente a Madrid, en 1972. Pre-
cisamente en Oviedo protagonizó una 
anécdota con Franco que dice bastante 
de su carácter y del del dictador.  “Al poco 
de llegar, se acordó un encuentro con el 
general”, relata Infiesta. “Llegó el día y Ta-
rancón no aparecía. Pasaban los minutos 
y seguía sin llegar mientras Franco espe-
raba. La situación se estaba poniendo 
muy tensa cuando entró Tarancón man-
teniendo la calma. ‘Parece que su ex-
celencia, el arzobispo Tarancón, como es 
nuevo en estas tierras, aún no conoce 
los vericuetos para llegar hasta aquí’, 
comentó Franco zanjando el asunto”. 

Sin llegar a ser cordiales, las relaciones 
entre Franco y Tarancón nunca fueron 
abiertamente hostiles. Siempre se mantu-
vieron en lo protocolario. Es más, en varios 
fragmentos de sus Confesiones el car-
denal le reconoce a Franco cierta inte-
ligencia política y, desde luego, demuestra 
por él mucha más consideración que por 
bastantes de sus ministros. 

Para cuando Tarancón llega a la presi-
dencia de la Conferencia Episcopal, las 
relaciones Iglesia-Estado atravesaban mo-
mentos muy difíciles. Si el concilio había 
sido transformador para Tarancón, el im-
pacto que había tenido para el resto del cle-
ro español fue brutal, particularmente 
entre los jóvenes que iban reemplazando 
a los salientes. Las tesis aperturistas y la in-
fluencia en las reuniones de los obispos de 
países de tradición democrática se nota-
ron. Hasta las nuevas formas litúrgicas del 
Vaticano II (misas en lengua vernácula, im-
plicación de los seglares...) podían verse 
como una especie de ensayo de partici-
pación en la vida pública. En cierto modo, 
es como si la Iglesia española hubiese em-
pezado la Transición 10 años antes que la 
sociedad y el resto de instituciones. 

“A veces, digo en broma que los ateos 
tendrían que dar gracias a Dios por el con-
cilio”, afirma Alberto Iniesta, también 
obispo auxiliar de Tarancón en Madrid. 
“Sin esa mentalidad aperturista del conci-
lio, con el peso que aún tenía la Iglesia 
en España, habría habido muchas dificul-
tades en la Transición”. 

En ese ambiente de tensión, Tarancón 
tuvo que actuar de bombero en no po-
cas ocasiones. Y en todas ellas supo obrar 

con sabiduría y decisión. Como señala Ja-
vier Rupérez, “lo que entonces necesi-
taba la Iglesia era un líder reconocible y 
poderoso”. Y el cardenal cumplió. 

Hubo momentos críticos. La hostilidad 
contra el cardenal entre los grupos de 
ultraderecha era creciente. Y se desbordó 
el 20 de diciembre de 1973, tras el ase-
sinato del almirante Carrero Blanco. En 
Madrid aparecieron numerosas pinta-
das de “Tarancón al paredón” y grupos de 
unas 200 personas gritaban la consigna 
en las inmediaciones de la iglesia de San 
Francisco el Grande. Tarancón tuvo que 
salir oculto por la puerta trasera del tem-
plo y llevado en un coche distinto al suyo 
a Villarreal, donde permaneció unos días. 

Su círculo de colaboradores asegura que 
vivió aquellos momentos con calma, pero 
con un dolor íntimo. No terminaba de en-
tender que gente que decía defender la 
Iglesia le tratase así. 

 
“PUES NO ERA TAN ROJILLO...”. “Siempre es-
tuvo convencido de que no tenía que inter-
venir en política”, señala Estepa. “Y decía: 
‘Hombre, yo hablo con ellos [en referen-
cia a socialistas y comunistas], pero que na-
die me diga que los encabezo, por favor. 
Si fueron ellos los que me persiguieron...’. 
Vivió la guerra y vio muchas cosas. Su 
diócesis fue una de las más castigadas, con 
más de 100 sacerdotes asesinados...”. 

No, no fue un cura rojo. Ni un político, 
aunque durante la Transición mantuvie-
ra contactos con los líderes emergentes. 
“Su vicario general, Martín Patino, le pre-
paró entrevistas con políticos de la clan-
destinidad”, relata Jesús Infiesta. “En una 
casa de religiosas que hay por la carre-
tera de La Coruña tuvo encuentros con 
Carrillo y con Guerra y Felipe González. 
Incluso comentó en una ocasión tras una 
de estas conversaciones con Felipe Gon-
zález: ‘Pues tampoco era tan rojillo...’”. 

Siguió aplacando conflictos hasta de-
jar la presidencia de la Conferencia Epis-
copal, en 1981. Entonces se retiró a Villa-
rreal, donde vivió tranquilamente con su 
máquina de escribir, su piano y su ro-
sario. “Es curioso, dos personas que re-
cuerdo que rezaban los 15 misterios del ro-
sario completos [lo habitual es rezar 
cinco] eran el padre Llanos y don Vicen-
te,” cuenta Iniesta. 

Su máquina, su piano, su rosario y su 
inseparable tabaco. Gozó de una salud de 
hierro toda su vida –“creo que una vez 
tomó una aspirina”, bromea Iniesta– pero 
en marzo de 1994 le detectaron un cáncer 
de pulmón. Estuvo lúcido hasta el final. De 
hecho, poco antes de morir, cuando los 
médicos fueron a leerle el parte que iban 
a dar a la prensa sobre su estado les dijo: 
“Son unos excelentes doctores, pero unos 
pésimos redactores”. Y corrigió la nota. 
Tres horas después entró en coma. 

Murió, con 87 años, el 28 de noviembre 
de 1994. Hasta que Pepe Sancho lo ha 
resucitado. ●����

LOS HOMBRES DEL CARDENAL 
Durante los momentos más críticos de su 
trayectoria, Tarancón estuvo rodeado de 
importantes figuras que influyeron en 
sus decisiones personales y pastorales. 

GABINO DÍAZ MERCHÁN. (MORA, 

TOLEDO, 1926). Arzobispo de 
Oviedo entre 1969 y 2002 (es el 

obispo que ha gobernado más tiempo la 
diócesis ovetense) y presidente de la 
Conferencia Episcopal entre 1981 y 1987, 
fue el sucesor en ambos cargos de 
Vicente Enrique y Tarancón y continuó 
con su camino de propagar el espíritu 
renovador del Concilio Vaticano II. 

CASIMIRO MORCILLO. (SOTO DEL 

REAL, MADRID, 1904-MADRID, 

1971). El primer arzobispo de 
Madrid, nombrado por Pablo VI en 1964, 
precedió a Tarancón en este cargo, que 
ocupó el cardenal a partir de 1972. Fue 
procurador en las Cortes por designación 
directa de Francisco Franco, puesto que 
abandonó al ser elegido presidente de la 
Conferencia Episcopal Española, en 
1969. A pesar de que era de talante más 
conservador que Tarancón, mantuvo con 
él una profunda amistad desde que se 
conocieron, antes de la Guerra Civil.  

RAMÓN ECHARREN ISTÚRIZ. 
(VITORIA, 1929). De talante 
decididamente de izquierdas, 

fue durante 10 años obispo auxiliar de 
Madrid, hasta que en 1978 le nombraron 
obispo de Canarias, cargo que ocupó 
hasta 2005. De los cinco obispos 
auxiliares que había en la archidiócesis 
madrileña, el obispo vasco fue el que más 
y mejor conoció a Tarancón.  

ELÍAS YANES ÁLVAREZ. (VILLA DE 

MAZO, LA PALMA, 1928). Secreta-
rio de la Conferencia Episcopal 

mientras fue presidida por el cardenal.  
Al igual que el resto de su equipo,  
Yanes compartía la línea ideológica 
aperturista de Tarancón.  

JOSÉ LUIS MARTÍN DESCALZO. 
(MADRIDEJOS, TOLEDO, 1930-

1991). Este periodista, escritor y 
sacerdote fue uno de los hombres de 
confianza del cardenal. A menudo le 
asesoró en la redacción de algunos 
textos. Entre ellos, la homilía que 
pronunció durante el funeral de Carrero 
Blanco en la iglesia madrileña de San 
Francisco el Grande.  

LUIGI DADAGLIO. (SEZZADIO, ITALIA, 

1914-1990). Nuncio del papa Pablo 
VI en aquellos años en los que se 

negociaba el nuevo concordato entre 
España y la Santa Sede. Actuó coordinada-
mente con el cardenal en los momentos de 
mayor tensión con el Gobierno. 

JOSÉ MARÍA MARTÍN PATINO. (LUM -

BRALES, SALAMANCA, 1925). La 
mano derecha de Tarancón, era el 

más estratega de sus colaboradores. 
Gracias a él, el cardenal mantuvo contactos 
con Carrillo, Felipe González, Suárez... 


