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PROTAGONISTAS ENTREVISTA

Pope Sanche

“Se echa de menos el espiritu de gente aguerrida como Tarancén”

Con 65 afios, 125 personajes y una biografia poco candnica, terrdneoy lafidelidad a lo elegido. La templanza sigue sin ser
se ha metido en la piel de Vicente Enrique y Tarancén, el  una de sus virtudes. “Han convertido la fama en una mierda,
cardenal de la reconciliacién. Dice compartir con él lo medi-  pero en mi caso les ha salido el tiro por la culata”, asegura.

por Victor Rodriguez fotografias de Rosa Mufioz




Cuenta que unavez, con 14 afios, lerobé
vino a un confiado cura. No, José San-
cho Asuncién Martinez (Manises, Va-
lencia, 1944) no iba para santo. Tampoco
para actor, probablemente. En algin lugar
dejé escrito que de él lo més que cabia
esperar es que fuera un buen carnicero
oun mal estudiante. Estudiante, bueno
omalo,lo fue, desde luego. Uno delos més
conocidos de Espafia enlos afios 70: el que
acompafiaba a Curro Jiménez en la cua-
drilla de bandoleros més majos que han
cabalgadolatele. Aquel papel terminé de
apuntalarla carrera de actor de un tipo que
afios antes se habia tratado de colaren un
barco rumbo a Hollywood para convertir-
se en el nuevo Humphrey Bogart.

La aventura duré dos minutos, lo que tar-
daron en descubrirle. No llegd a Bogart,
pero se quedd en Pepe Sancho, que tam-
poco estd mal: 125 personajes, trabajos con
Almodévar, Berlanga o Saura, un Goya,
personajes de Séfocles y Pirandello.. Enel
trayecto se bebié la vida -y algo més-en
vaso largo, conocié algun casino, dejé al-
gun pufoy se casé y descasé a gritos con
una cantante cuyo nombre hoy ni mencio-
na. Le convirtieron, a su pesar, en carne de
telebasura y reaccioné con torrentes de
mala leche, gasolina al fuego.

El matrimonio con una periodista 26
afios més joven ha serenado esa biografia,
pero las suyas seguian sin parecer las me-
jores credenciales para dar vida al re-
ligioso que reconcilié a los espafioles al fi-
nal del franquismo. A pesar de lo cual, se
ha puesto el vestido cardenalicio de Vicen-
te Enrique y Tarancén para protagoni-
zar una serie sobre él que este otofio emi-
tirdn Canal 9y TVE con el significativo
titulo de Elquinto mandamiento. Ya saben,
el “no mataras”. Técnica, oficio o mila-
gro, bastan un par de planos para olvi-
darse de que el sefior que sale en panta-
lla es Pepe Sancho.

No, con esa voz que asusta como la na-
vaja deunbandolero,comola cdleradeun
obispo, este hombre no iba para santo.
Pero de cardenal da muy bien.

¢éSatisfecho? El parecido, desde lue-
Pogo, es sorprendente.

Bueno, no se trataba de parecerse
Rosino de convencer. El tampoco era
muy litirgico. De paisano, dificilmente
averiguabas que era un sacerdote. Mi
pretensién era que la gente se creyera
que soy Tarancén y entrara en la his-
toria. Y eso parece que se ha conseguido.
P.Venia de hacer al Milans del Bosch de
23-F. El dia mds largo del Rey...

R. Si, y también me gusté mucho aquel
personaje. Adoro los personajes alos que
les han pasado cosas, y a estos dos les pa-
saron muchas. Los dos quedaran en la
Historia de Espafia. Indiscutiblemente,
no perseguian lo mismo. Pero en los li-
bros de Historia, en eso tan traido de la
memoria histdrica, los dos estaran, sila
Historia es sincera. —







“Entender a las mujeres es un estuerzo que no debe hacerse.
El ser humano al que no puedes entender es que no es compatible
contigo. Lo que pasa es que uno llega tarde a darse cuenta de eso”

P.{Cémo era el Tarancén que ha po-
dido conocer ahora?

R. Yo lo conoci. No tuve relacién con él,
pero lo conoci. Gente de su entorno apor-
té datos y vi algun video de él dirigién-
dose a los feligreses. Murié sinun duro y
con un utilitario regalado. Le hablaba a la
gente como sino fuera clérigo,y esome in-
teresé mucho. Y era tan demdcrata como
catdlico. Tenia el conflicto, y eso s que lo
sé por informacién, de que en su juven-
tud habia apoyado al bando vencedor en
la Guerra Civil, pero no podia entender que
los caminos dela Iglesia condujeran al au-
toritarismo. Tenia una honda fe. Todo eso
hemos procurado reflejarlo sin que que-
de la caricatura de un cura rojo.

P. Tampoco era tan rojo...

R. Por eso. Espero que cinematogréfica-
mente eso esté bien contado, sin sacar-
se de quicio.

P. (En qué se parece usted, si en algo,
al cardenal Taraneén?

R.Enlo mediterrdneo. A mi, como a él,
no me importa sentarme en un campo
de naranjas a comerme un bocadillo con
los agricultores. Soy expresivo, me gustan
la traca, las fallas. Y como él, he sido fiel a
lo que he ido eligiendo, sea fumar, que lo
elegialos 12 afios como un cretino, o dejar
de fumar, que lo elegi a los 60. He levan-
tado cabeza de muchas dificultades y aqui
estoy, mientras las personas que me han
querido hacer dafio no estdn en ningtn
lado. Me crezco anteel fracaso. Y me cons-
ta que Tarancén también.

P. éCree en Dios?

R. Si, si creo. No practico, no ejerzo, no
creo en el boato de la Iglesia, pero si ten-
go fe.No creo mucho enloshombres que
representan a Dios, pero si creo en Dios.
P.¢éCémorecuerda aquellos dias convul-
sos de la Transicién? ¢Estaba muy me-
tido en politica?

R. Estaba metido, si. Es como mayo del
68, que todo el mundo estuvo.. Participé
en la primera huelga de actores. Luego
algunos han utilizado aquello para recor-
darlo que han hecho porla democracia...
Este pafsllegd ala democracia gracias a to-
dos, los que no la querfan eran los me-
nos. Los que se la apropian... No hace mu-
cho una actriz muy importante y con la que
he trabajado dijo que todos los artistas
deben ser progresistas. Cuando alguien
dice lo que tienes que ser o cuenta lo que
es, yo empiezo a temblar.

P. Si, en Bambalinas de cartén, su libro
de memorias, dejabastante clarolo que
piensa al respecto. Sereferia entonces a
aquellas declaraciones de Federico
Luppi sobre establecer un cordén sa-
nitario en torno a la derecha.

R.iClaro! Qué manera de ser demdcrata es
ésa. Y por eso yo no pertenezco a ningin
movimiento. Soy de la Academia de Cine
y dela de Televisién. Nada més. No puedo
pertenecer a un movimiento mas inte-
resado en el problema saharaui que en el
problema de los actores espafioles. De
los cientos de actores espafioles explota-
dos por productoras muy bien pagadas
por las televisiones. Piden “No ala guerra”,
pero de las injusticias de nuestra profesién
no hablan. Eso me molesta.

P. De memoria histérica, entonces, ni ha-
blamos, aunque un proyecto como éste
de Tarancén no deje de ser un ejerci-
cio de memoria histérica...

R.Es que ese juego de palabras.. La Histo-
ria es memoria. Sila memoria es real es
la que forma Historia. Si se va deforman-
do con las ideas y los intereses de cada
cual... Aquila memoria histérica es malea-
ble, se acopla o no. Los simbolos, por ejem-
plo. Claro que hay que quitar los simbolos
opresores, pero todo tiene un limite. Si
no, équé hacen los reyes godos en la Pla-
za de Oriente? Esto lo ha dicho ya todo
el mundo, pero este zoquete de presiden-
te del Gobierno, bueno, zoquete no, vani-
doso, engreido, sigue empefiado en recon-
ducirnos y salvarnos todos los dias.

P. éAcaso la oposicién estd a la altura?
R.Laoposicién anda corta. Yo echo de me-
nos al lado de Rajoy a un Alfonso Gue-
rra.. Esteban Gonzélez Pons, que era con-
sejero de Cultura en Valencia, y a quien
conozco, ha estado en miboda y yo en la
suya, a veces se arranca, pero luego, por
lo visto, se modera. Tienen miedo a que les
llamen no sé qué, a que no les voten. Este
Gobierno se merece que le den un rapapol-
voy la oposicién esta timida.
P.Enalguna ocasién ha dicho que a fina-
les delos 70 era usted socialista. éSe bajé
ya de ese barco?

R. De eso me bajé hace tiempo. En cuan-
tovique habia revanchismos. Yo hastalas
ultimas elecciones no habia votado nunca
aladerecha. Votaba a los partidos que que-
ria, pero aladerechanolavotaba. Enlasdl-
timas elecciones dije: “No podemos seguir
siendo rehenes de este sefior”. Y este se-
fior, con todos mis respetos al presidente
del Gobierno, que parece buena persona,
melas trae flojas después delo que esté ha-
ciendo, el sinfin de contradicciones.

P. ¢Se echa de menos el espiritu conci-
liador de Tarancén?

R. Si se echa de menos, si. Se echa de
menos gente aguerrida, no bronquista,
sino gente firme, que luche por los inte-
reses colectivos, sean de la Iglesia, de
los actores o de los metaltirgicos. Todo es
sucio, todo es trampa.

P.éQué quedade aquel chaval que inten-
téir de polizén en unbarco a Hollywood?
R. Es el mismo, sélo que ahora en los bar-
cos saca los billetes. Y ha entendido que
Hollywood era una utopia. El entusias-
mo, la ilusién y la predisposicién a bus-
car mi bienestar sin joder a los demés si-
guen intactos. M&s arraigados, incluso, por
los palos que me han querido dar.

P.¢Y lo ha pasado bien por el camino?
R.Hombre, la recompensa ha sido magni-
fica. Mi madre atn vive, estd en Manises.
Mi vida privada no puede ser mejor, es-
toy muy feliz, viviendo una situacién que
yo pensé que no se vivia nunca. Y mi curri-
culum se hallenado de cosas como Memo-
rias de Adriano, Enrique IV, El alcalde de
Zalamea, Medea, Antigona... He compar-
tido cartel con Nuria Espert, con Maria Fer-
nanda D’Océn... Estoy muy satisfecho del
resultado de mis andanzas.

P. No le preguntaba tanto por la recom-
pensa final como por si,ademds, selo ha-
bia pasado bien llegando hasta aqui.
R.Bueno, hehechocasi

de todo, he conocidolo @ DE TARANCON
A BENAVENTE

No es Tarancon el primer protagonis-
ta de la Historia valenciano al que se
acerca Pepe Sancho. Poco antes
habia encarnado al general Milans
del Bosch, madrileno pero capitan
general de laregion militar de

bueno, lo malo, los ex-
tremos, las indecisio-
nes, los excesos.. Ahora
sé muy bien dénde es-
tanloslimitesenel cui-
dado de uno mismo, en
el acceso alas drogas...

pero no corro. He aprendido a respetar-
me a mi mismo més y, de paso, a respe-
taralos demaés. Y he aprendido aaprender
de los que saben més que yo.
P. ¢De mujeres ha aprendido mucho?
R. Si, claro. La otra parte no siempre te en-
sefia lo bueno, pero desde luego que se
aprende. Es como de los directores; de al-
gunos no aprendes lo bueno sino lo malo,
lo que no hay que hacer. El problema es
que con los directores no duermes y con
las mujeres, a veces, si.
P. ¢Alguna vez probo varén?
R. No me interesa.
P. Pero si cuenta que cuandollegé a Ma-
drid habia muchos homosexuales en el
mundo del cine y del teatro...
R. No, si, pero... probar, en el sentido estric-
to de la palabra, no. Coqueteos en aque-
lla época, claro. Y si me hubiera gustado,
habria sido el més maricén de Espafia,
como fui un empedernido mujeriego y
esas cosas. Perono. Sélo por conveniencia
coqueteé algunas veces, pero no, no.
P.¢Hallegado a comprender a eso que
llaman la mujer, asi, en abstracto?
R. Es que las mujeres, por el hecho de ser
mujeres, no son tan distintas a los hom-
bres. Hay muchas mujeres. Y lo de enten-
derlas creo que es un esfuerzo que no debe
hacerse. El ser humano al que no puedas
entender es que no es
® compatible contigo.Lo
que pasa es que uno
llega tarde a darse
cuenta de eso.
P. ¢Asusta compartir
lavida con una mujer
26 afios més joven?
R. No asusta, no. Me

Todo esosé dénde esté.
No necesito psicélogos
ni consejeros.

P. ¢Atln se fuma un
porro si se tercia?

R. No. Siun amigo en-
ciende uno delante de

Valencia el 23-F, y en 2006, al pintor
Joaquin Sorolla en un telefilme que
emitio la television valenciana. El
actor de Manises no para. Enverano
termind en Madrid el rodaje de
Cremarorio, una serie para Canal
Plus con el trasfondo de la corrup-

ha dado tantas cosas..
Conellapuedo hablar
de todo sin necesidad
de estar hablando de
ella o de mi, y eso era
algo que yo descono-
cia. éAsustar? Al con-

mi, le puedo dar una
calada, pero no se me
ocurre hacerme uno ni
nada. Atin me debe de
quedar alguna china
Ppor casa, no muy gran-

cion urbanistica. Y el miércoles
estrena un montaje de Los infereses
creados, de Jacinto Benavente, que
protagoniza y dirige. Producida por
Teatres de la Genaralitat, la obra
estara en Valencia hasta diciembre,

trario, por favor. Dios
sea alabado. Después
de todo lo que yo he
vivido, por favor, que
suenen las campanas.
P.éQué es la fama?

de. Que no vengan a

o DParagirar después por toda Espana. o

R.Hoy la han converti-

registrarme porque
serd muy pequefia...

P. éQué hay del juego?
R. He dominado la voluntad. Si un dia
voy enun barco, en un crucero, entro y jue-
go. La diferencia entre jugar y ser juga-
dor es que el jugador pierde los limites. Yo
tengo muy claro dénde estén los limites
del bien y del mal.

P. ¢Qué ha aprendido de la vida?

R. Tarde, pero he aprendido a disfrutar
de lo bueno que ofrece y a eludir lo malo
que puedes eludir. Bastante te ocurre para
encima buscarlo. Yo he ido a 250kms/h y
ahora, no por cumplir las reglas, sino por
mi seguridad, tengo un coche buenisimo

do en una mierda.
Cualquier hijo de puta
que se dedica a destruir lo que pilla cerca
eshoy famoso. Determinadas televisiones
utilizan a personajes para luego destruir-
los. Cuanto mas los ensalzan, més rédi-
tos consiguen destruyéndolos. En mi caso,
cadavez que me han intentado hacer dafio
les ha salido el tiro por la culata.

P.(Si? {Le dala sensacién de que ha
sabido gestionar eso?

R. Totalmente. Quiza porque ya estaba ma-
duro. Sino, a lo mejor un dia me hubiera
rendido. Claro que lo he sabido gestio-
nar. Aqui estoy, con la agenda llena y ha-
ciendo esta entrevista sobre Tarancén...

VESTUARIO Y ESTILISMO DE LAS FOTOGRAFIAS DE PEPE SANCHO: IRENE ORTS



RETRATO EL CARDENAL DE LA RECONCILIACION
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Amenazado de muerte por la 1zqu1erda en la Guerra Civil y por la derecha en la Transicién,

Vicente Enrique y Tarancdn fue el hombre elegido por Pablo V1 para que la Iglesia rompiera

con el franquismo. Cumplid con creces. Fue el primero que pidié la democracia al Rey en pu-

blico. Una serie de televisidn rescata la figura del cardenal del cambio. por Victor Rodriguez

No eraun hombre despistado, ylavida
le habfa puesto a prueba suficientes ve-
ces como para que estuviera nervioso,
sin embargo, aquel dia, 27 de noviem-
bre de 1975, se le olvidaron sus gafas de
siempre. Algunos interpretaron como
gesto de soberbialo que no eran sino los
esfuerzos de un miope por ver mejor.

Toda Espafia y buena parte del mundo
estaba pendiente delo queiba a ocurriren
la madrilefia iglesia de Los Jerdnimos.
Franco habia muerto hacia una semana.
Con muy bien criterio, las autoridades
civiles y religiosas habian acordado que
el cardenal primado de Toledo, Marcelo
Gonzélez Martin, don Marcelo, muy que-
rido en el Pardo y nada sospechoso de
opuesto al Régimen, oficiara el funeral so-
lemne por la muerte del jefe del Estado
v que él, Vicente Enrique y Tarancén, ar-
zobispo de Madrid, presidente de la Con-
ferencia Episcopal y cardenal decidida-
mente aperturista -y bien claro iba a
quedar ese dia-, presidiera la misa de en-
tronizacién de Don Juan Carlos.

La incertidumbre era absoluta. Y el car-
denal Tarancén, delante de los Reyes,
de los prebostes del franquismo y de los
invitados extranjeros, empezé a pronun-

™ N

ciar su homilia, 1.756 palabras con un
pérrafo histérico: “Pido que sedis el Rey
de todoslos espafioles [...]. Pido para vos
acierto y discrecién para abrir caminos
del futuro de la patria para que, de acuer-
do, con la naturaleza humana y la volun-
tad de Dios, las estructuras juridico-po-
liticas ofrezcan a todos los ciudadanos
la posibilidad de participar libre y acti-
vamente en la vida del pais, en las me-
didas concretas de gobierno que nos con-
duzcan, a través de un proceso de
madurez creciente, hacia la patria ple-
namente justa en lo social y equilibrada
en lo econémico”.

Asfi. El presidente de la Conferencia
Episcopal acababa de pronunciar una lla-
mada inaplazable al cambio de régimen.
“Fue muy impactante”, recuerda Javier
Rupérez, hoy cénsul general en Chica-
go y entonces joven militante de lo que
aspiraba a ser un movimiento democris-
tiano. “Yo estaba alli, en el templo, y le
estaba escuchando encantado, pero tam-
bién sorprendido porla nitidez, el vigory
la osadia con que estaba hablando el pre-
sidente de la Conferencia Episcopal. Ta-
rancén fue el hombre que liberé ala Igle-
sia espafiola de cualquier atadura politica,
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muy particularmente del franquismo, y
aquella homilia fue algo asf como su mo-
mento estelar, la culminacién de todo lo
que venia haciendo”.

Para entonces, el cardenal Tarancdn,
cuya vida rescata la serie Tarancén. El quin-
to mandamiento, protagonizada por Pepe
Sancho, ya era una figura més que co-
nocida dentro y fuera de las iglesias. Des-
de 1973 eran recurrentes las pintadas y
los gritos de “Tarancén al paredén” de la
ultraderecha, y varios miembros del Go-
bierno habian podido comprobar su firme-
za,suserenidady su habilidad para recon-
ducir situaciones en la distancia corta.

Entre los eclesidsticos, el suyo era un
nombre popular, al menos, desde finales
de los afios 40. Nacido en 1907 en Burria-
na (Castellén), en una familia de agri-
cultores, marché pronto al seminarioy con
23 afios salid ordenado sacerdote, recalan-
do como coadjutory organista en Vinaroz.
Nunca abandond esa segunda vocacién
de musico. Como escribié José Maria Mar-
tin Patino, su mano derecha -o izquierda,
siatendemos a convicciones ideoldgicas—
en sus afios de presidente de la Confe-
rencia Episcopal (1971-1981), parte de la
vida del cardenal transcurrié entre —>

EN ROMA. Pablo Vly Tarancon, tras la reunion
mantenida sobre Reforma Liturgica, en 1969.

REUNION. El caudillo Franci nco recibe
al cardenal en el Palacio de El Pardo, en 1969.

e I - j
§ MONARQUIA. Tras su nombramiento como Rey,
en I975 Tarancon saluda a Don Juan Carlos.
W

R i 2

ELECCIONES. El cardenal Tarancon parthlpa en g
el referéndum sobre la Consmucmn .en I978




[
VISITA PAPAL. Tarancon acompana a Juan Pablo II,
en el estadio Santiago Bernahéu de Madrid, en 1982.

|

TRES MILLONES
DE EUROS PARA |
UNA VIDA DE PELICULA

No ha sido facil llevar a la pantalla la
vida del cardenal Tarancon. Impulsado
por el propio Pepe Sancho, que da vida
al religioso (en laimagen), el proyecto
ha necesitado de cerca de dos aios
paraver laluz. 7arancon. El quinto
mandamiento es una coproduccion de
Television Espaiola, Radiotelevison
Valenciana y la productora levantina
Nadie Es Perfecto. Con cerca de 100
actores y un millar de figurantes, la
serie (dos capitulos de 75 minutos
cada uno), ha tenido un presupuesto
de casi tres millones de euros. Una
cifra mas que respetable cuando las
cantidades que se suelen manejar en
estas producciones estan en torno al
millon y medio o los dos millones de
euros. Incluso una serie tan ambiciosa
como Z23-F. El dia mas dificil del Rey,
estrenada en TVE en febrero de 2009
y en la que también intervenia Sancho,
entonces dando vida al general Milans
del Bosch, dispuso de una financia-
cion algo menor, unos 2,4 millones de
euros. La jugada salid redonda. Los
dos capitulos fueron seguidos por 7
millones de personas, con una cuota
de pantalla de mas del 30% y recibio
un premio Ondas a la calidad e
innovacion en television.

Los productores de 7arancon. E/
quinto mandamiento esperan un éxito
parecido. La serie esta escritay
dirigida por Antonio Hernandez, autor
de £n la ciudad sin limitesy Los
Borgiay que ahora anda enredado con
El capitan Trueno y el santo grial.
Necesariamente incompleta, los
productores comentan que ha costado
mucho resumir en dos horas y media la
vida del cardenal. De hecho, se han
quedado fuera 30 minutos de cada
capitulo. Las fechas de emision atn no
estan claras. Presumiblemente, habra
un preestreno en el Teatro Principal de
Valencia el proximo 27 de octubre y el
Canal 9 valenciano la pasara la semana
siguiente. En TVE habra que esperar
hasta entrado noviembre ara poder
verla. La serie no sera el tinico proyecto
que rescate la figura del cardenal este
otoio. TVE prepara un documental
para emitir junto con los episodios. Y
José Maria Martin Patino, quien fuera
su mano derecha, ultima una biografia
que podra ver la luz antes de fin de aio.
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dos teclados, el de la maquina de escribir
y el del piano.

“Cuando habia que acudir a su casa, no
era extrafio encontrarlo al piano”, recuer-
da José Manuel Estepa, su obispo auxiliar
enlaarchidiécesis de Madrid. “Lo tenia en
una sala préxima al ascensory segun ibas
subiendo ya lo ofas. Cuando llegabas, sin
dejar de tocar, te hacia un gesto para in-
dicar que esperaras hasta que terminase.
Yo creo que le ayudaba a relajarse”.

No pasé mucho tiempo en Vinaroz.
Se trasladé a Madrid, se incorporé al con-
siliario de Accién Catélica y el estallido
de la Guerra Civil lo cogié en Galicia
en esa misién de propagandista. Cuan-
do quedaron definidas las zonas nacio-
nal y republicana, regresé a su didcesis
acompafiado por tropas nacionales.

En 1946, antes de cumplir 39 afios, fue
nombrado obispo de Solsona (Lérida), el
mas joven de Espafia. Y alli escribié li-
bros y cartas pastorales que empezaron
a convertirle en referencia de muchos jé-
venes sacerdotes. Su oposicién a la de-
signacién de obispos por parte del jefe del
Estado y su pastoral conocida como del
Pan Bendito -sobre los abusos que se co-
metfan con las cartillas de racionamiento-
no le abrieron muchas puertas. Algunos
sugieren que si estuvo tantos afios (has-
ta 1964) en una diécesis menor como Sol-
sona, fue en castigo a reacciones asi.

“Yo no hablaria de castigo”, comenta
monsefior Estepa. “Lo que si pudo ocu-
ITir es que no se contara con él. Va ha-
biendo promociones, si cabe hablar de pro-
mocién en laIglesia, y con élno se cuenta”.

Pero donde si se contaba con él,y deuna
manera providencial, era en Roma...

TARANCONY PABLOVI. En 1959, el Papa Juan
XX1II convocd el Concilio Vaticano IT, que
se inaugurd en 1962 y cuya celebracién
se extendié hasta 1965, ya bajo el papado
de Pablo VI. El concilio se convocaba, fun-
damentalmente, para adaptar la Iglesia a
los nuevos tiempos. Y realidades como el
nacionalcatolicismo dificilmente encaja-
ban con los nuevos aires que corrfan por
los pasillos de la basilica de San Pedro. Pa-
blo VI encontré en aquel joven obispo de
Solsonala persona perfecta paraliderarla
renovacién de la Iglesia espafiola y su in-
dependencia del poder politico.

Posiblemente, en aquella decisién tuvie-
se mucho que ver Giovanni Benelli, hom-
bre de la méxima confianza de Pablo VI
v que habia sido secretario de nunciatu-
ra en Madrid poco antes. “Hay también
otra persona, cuya memoria estd ahora
algo perdida, que es Maximino Romero
de Lema”, afiade monsefior Estepa. “Ro-
mero de Lema habia sido rector delaigle-
sia espafiola de Montserrat, en Roma, du-
rante més de 20 afios, y alli cultivé una
estrecha relacién con Giovanni Battista
Montini [el futuro Pablo VI]. Seguramen-
te, todo esto haya que explicarlo con el bi-
nomio Romero de Lema-Bellini”.

Sea como fuera, Pablo VIy el Concilio
Vaticano IT fueron determinantes para Ta-
rancén. “En suvida hay un antes y un des-
pués del concilio”, explica Jesus Infies-
ta, sacerdote, periodista, jefe de prensa y
biégrafo del cardenal y asesor religioso de
Tarancén. El quinto mandamiento. “Has-
ta entonces, habfa sido un parrocoy un
obispo muy sencillo, un personaje normal
que, esencialmente, seguia las coorde-
nadas tradicionales de la Iglesia. La aper-
tura del Concilio Vaticano II le impacté
muy profundamente”.

De la mano de Pablo VI comenzé su as-
censo. Sali6 de Solsona hacia la didcesis
de Oviedo en 1964, luego a Toledo, en
1969, y finalmente a Madrid, en 1972. Pre-
cisamente en Oviedo protagonizé una
anécdota con Franco que dice bastante
de su caréctery del del dictador. “Al poco
de llegar, se acordé un encuentro con el
general”, relata Infiesta. “Llegé el diay Ta-
rancén no aparecia. Pasaban los minutos
y seguia sin llegar mientras Franco espe-
raba. La situacién se estaba poniendo
muy tensa cuando entré Tarancén man-
teniendo la calma. ‘Parece que su ex-
celencia, el arzobispo Tarancén, como es
nuevo en estas tierras, ain no conoce
los vericuetos para llegar hasta aquf’,
comenté Franco zanjando el asunto”.

Sinllegar a ser cordiales, las relaciones
entre Franco y Tarancén nunca fueron
abiertamente hostiles. Siempre se mantu-
vieron en lo protocolario. Es més, en varios
fragmentos de sus Confesiones el car-
denal le reconoce a Franco cierta inte-
ligencia politica y, desde luego, demuestra
por él mucha més consideracién que por
bastantes de sus ministros.

Para cuando Tarancén llega a la presi-
dencia de la Conferencia Episcopal, las
relaciones Iglesia-Estado atravesaban mo-
mentos muy dificiles. Si el concilio habia
sido transformador para Tarancén, el im-
pacto que habia tenido para el resto del cle-
ro espafiol fue brutal, particularmente
entre los jévenes que iban reemplazando
alos salientes. Las tesis aperturistas y la in-
fluencia en las reuniones de los obispos de
pafses de tradicién democratica se nota-
ron. Hasta las nuevas formaslittirgicas del
Vaticano II (misas en lengua vernacula, im-
plicacién de los seglares...) podfan verse
como una especie de ensayo de partici-
pacién enlavida publica. En cierto modo,
es como sila Iglesia espafiola hubiese em-
pezadola Transicién 10 afios antes que la
sociedad y el resto de instituciones.

“A veces, digo en broma que los ateos
tendrian que dar gracias a Dios por el con-
cilio”, afirma Alberto Iniesta, también
obispo auxiliar de Tarancén en Madrid.
“Sin esa mentalidad aperturista del conci-
lio, con el peso que atin tenia la Iglesia
en Espafia, habria habido muchas dificul-
tades en la Transicién”.

En ese ambiente de tensién, Tarancén
tuvo que actuar de bombero en no po-
cas ocasiones. Y entodas ellas supo obrar

' LOS HOMBRES DEL CARDENAL *

Durante los momentos mas criticos de su
trayectoria, Tarancon estuvo rodeado de
importantes figuras que influyeron en
sus decisiones personales y pastorales.
GABINO DiAZ MERCHAN. (MORA,
TOLEDO, 1926). Arzobispo de
Oviedo entre 1969 y 2002 (es el
ohispo que ha gobernado mas tiempo la
diécesis ovetense) y presidente de la
Conferencia Episcopal entre 198y 1987,
fue el sucesor en ambos cargos de
Vicente Enrique y Tarancon y continud
con su camino de propagar el espiritu
renovador del Concilio Vaticano Il.
CASIMIRO MORCILLO. (SOTO DEL
QJI) REAL, MADRID, 1904-MADRID,
;J 1971). El primer arzobispo de
Madrid, nombrado por Pablo VI en 1964,
precedio a Tarancon en este cargo, que
ocupo el cardenal a partir de 1972. Fue
procurador en las Cortes por designacion
directa de Francisco Franco, puesto que
abandond al ser elegido presidente de la
Conferencia Episcopal Espaiiola, en
1969. A pesar de que era de talante mas
conservador que Tarancon, mantuvo con
él una profunda amistad desde que se
conocieron, antes de la Guerra Civil.
. RAMON ECHARREN ISTURIZ.
3 (VITORIA, 1929). De talante
decididamente de izquierdas,
fue durante 10 afos obispo auxiliar de
Madrid, hasta que en 1978 le nombraron
ohispo de Canarias, cargo que ocupo
hasta 2005. De los cinco obispos
auxiliares que habia en la archidiocesis
madrilena, el obispo vasco fue el que mas
y mejor conocio a Tarancon.
& ELIAS YANES ALVAREZ. (VILLA DE
% MAZO, LA PALMA, 1928). Secreta-
rio de la Conferencia Episcopal
mientras fue presidida por el cardenal.
Aligual que el resto de su equipo,
Yanes compartia la linea ideoldgica
aperturista de Tarancon.
JOSE LUIS MARTIN DESCALZO.
(MADRIDEJOS, TOLEDO, 1930-
1991). Este periodista, escritor y
sacerdote fue uno de los hombres de
confianza del cardenal. A menudo le
asesoro en la redaccion de algunos
textos. Entre ellos, la homilia que
pronuncio durante el funeral de Carrero
Blanco en la iglesia madrilefia de San
Francisco el Grande.
LUIGI DADAGLIO. (SEZZADIO, ITALIA,
" 1914-1990). Nuncio del papa Pablo
Vlen aquellos aiios en los que se
negociaba el nuevo concordato entre
Espaiay la Santa Sede. Actud coordinada-
mente con el cardenal en los momentos de
mayor tension con el Gobierno.

JOSE MARIA MARTIN PATINO. (LUM-
e BRALES, SALAMANCA, 1925). La
< ,
mano derecha de Tarancon, erael
mas estratega de sus colaboradores.
Gracias a él, el cardenal mantuvo contactos
» con Carrillo, Felipe Gonzalez, Suarez... °

con sabiduria y decisién. Como sefiala Ja-
vier Rupérez, “lo que entonces necesi-
taba la Iglesia era un lider reconocible y
poderoso”. Y el cardenal cumplié.

Hubo momentos criticos. La hostilidad
contra el cardenal entre los grupos de
ultraderecha era creciente. Y se desbordé
el 20 de diciembre de 1973, tras el ase-
sinato del almirante Carrero Blanco. En
Madrid aparecieron numerosas pinta-
das de “Tarancén al paredén” y grupos de
unas 200 personas gritaban la consigna
en las inmediaciones de la iglesia de San
Francisco el Grande. Tarancdn tuvo que
salir oculto por la puerta trasera del tem-
ployllevado enun coche distinto al suyo
a Villarreal, donde permanecié unos dias.

Su circulo de colaboradores asegura que
vivié aquellos momentos con calma, pero
conun dolor intimo. No terminaba de en-
tender que gente que decia defender la
Iglesia le tratase asi.

“PUESNOERATAN ROJILLD.. . “Siempre es-
tuvo convencido de que notenia que inter-
venir en politica”, sefiala Estepa. “Y decfa:
‘Hombre, yo hablo con ellos [en referen-
cia asocialistas y comunistas], pero que na-
die me diga que los encabezo, por favor.
Sifueron ellos los que me persiguieron....
Vivié la guerra y vio muchas cosas. Su
diécesis fue una delas més castigadas, con
mas de 100 sacerdotes asesinados..”.

No, no fue un cura rojo. Ni un politico,
aunque durante la Transicién mantuvie-
ra contactos con los lideres emergentes.
“Su vicario general, Martin Patino, le pre-
pard entrevistas con politicos de la clan-
destinidad” relata Jests Infiesta. “En una
casa de religiosas que hay por la carre-
tera de La Corufia tuvo encuentros con
Carrillo y con Guerra y Felipe Gonzélez.
Incluso comenté en una ocasién tras una
de estas conversaciones con Felipe Gon-
zélez: ‘Pues tampoco era tan rojillo..”.

Siguid aplacando conflictos hasta de-
jar la presidencia de la Conferencia Epis-
copal, en 1981. Entonces se retird a Villa-
rreal, donde vivié tranquilamente con su
maquina de escribir, su piano y su ro-
sario. “Es curioso, dos personas que re-
cuerdo que rezaban los 15 misterios del ro-
sario completos [lo habitual es rezar
cinco] eran el padre Llanos y don Vicen-
te” cuenta Iniesta.

Su méquina, su piano, su rosario y su
inseparable tabaco. Gozd de una salud de
hierro toda su vida -“creo que una vez
tomd una aspirina”, bromea Iniesta- pero
en marzo de 1994 le detectaron un cancer
de pulmén. Estuvo licido hasta el final. De
hecho, poco antes de morir, cuando los
médicos fueron a leerle el parte que iban
a dar a la prensa sobre su estado les dijo:
“Sonunos excelentes doctores, pero unos
pésimos redactores”. Y corrigié la nota.
Tres horas después entré en coma.

Murié, con 87 afios, el 28 de noviembre
de 1994. Hasta que Pepe Sancho lo ha
resucitado. &



